第批量产酒终于线，“建国酒厂”砖被灯笼映得融融。串灯沿着老蒸粮锅边缘绕圈，点亮晾晒每寸空，连空里都飘着酵清甜酒。张建国背着站酒坛堆，指尖划过贴“建国酒厂·珍品系列”标签，质纹蹭过掌老茧，几酿酒留印记。嘴角弧度悄悄往扬扬，角皱纹都舒展些，却还梗着脖子嘴：“别兴太，酿酒事，得老客舌认才算数。”
林当正蹲旁边酒样贴编号，闻言抬冲笑，阳落里，亮得像碎子：“爸，您就等着好消息吧。”里也清楚，继父话像根定神针，老客们，比任何检测仪器都严苛标准。
现实却很们记猝及防。第批酒推向过，经销商反馈话就像断线珠子，接连断打。林把反馈单张张铺办公，圈差评刺得睛疼：“太‘净’，老坛种带着烟着像兑酒，如以够劲儿价格比老款成，值个价”。老客买账，得丢熟悉；客又嫌贵，对“微物改良”噱毫无概。
办公里空像凝固酒浆，沉得让喘过。张建国抓起最面张反馈单，“啪”拍，张边缘被震得卷起。胸剧烈起伏着，音里裹着压抑许久，连鬓角都跟着抖：“么着？急着扩产，急着换法子，现好！老丢，酒卖，些设备，让么填个窟窿！”
林攥着里检测报告，指节因为用力而泛，张边角都被捏得皱巴巴。报告显示，酒杂醇含量比老款%，物质种类更丰富，各项指标都优于传统艺，些冰数字，老客“习惯”面，显得如此苍。些，泡实验里，把第代菌种活性参数反复调几次，甚至偷偷从酒窖里舀陈老坛酒，按同比例酒勾调，每次尝，老盖过，就酒失醇，始终达到个“刚刚好”平衡点。喉咙像被么堵，千言万语涌到嘴边，最只化作干涩沉默。
“张厂，您别。”沈亦辰音打破办公寂。刚从过，衬衫袖挽到臂，腕还沾着点酒渍，里拿着本记本，面密密麻麻记着经销商反馈细节。弯腰捡起张被拍落反馈单，指尖划过“烟”个字，语平却力：“老客接受，因为们几老，蕾刻记忆，突然变清淡，自然得适应；客得贵，因为们没把‘微物改良’好处讲透——比如杂醇易，更细腻层次更丰富，些都得见优势。”
顿顿，目扫过林泛眶，又落回张建国紧绷：“们以办品鉴，请老客客户起。让们亲，设备么保留老艺精髓，老坛酒么酒勾调，再让专讲讲里面。好好，尝过、过，里就数。”
张建国皱着眉，指无识敲着面，“笃笃”响。瞥旁边垂着林，又沈亦辰笃定神，神里没急功利浮躁，倒几分办酒厂执拗。“品鉴？能用吗？”音些，带着点确定。
“试试就。”沈亦辰笑笑，从记本里抽张名片，“而且，已经联系省品酒协李老，着咱们酒厂，愿背。”
接半个，酒厂像条钟，每个都连轴转着。刚蒙蒙亮，林就钻实验，褂袋里揣着个瓷杯，里面装着同比例勾调酒样，每隔半就尝次，舌尖都被酒精***得麻，却依精准记录每组数据——%老坛酒勾调，余却失清；%勾调，层次；%，再加.%陈化试试……实验台瓷盘里，密密麻麻摆着几支试管，每支都贴着编号，像排等待检阅士兵。
沈亦辰则成“全能协调员”。对接客户，把附县老客个个请过，回酒厂布置，从背景板“老艺与科技”主题字，到每张子酒具摆放，都亲自盯着。次林半夜从实验，到还仓库里搬展架，衬衫背全被汗浸湿，贴，却依笑着跟“边再挪两寸，对根砖”。
张建国嘴没么，却诚实得很。每亮就钻酒窖，挑最陈坛酒，用刮刀翼翼刮封层，作得像对待易碎珍宝。老客提酒厂打况，也再摆，而拉着往酒窖，指着些布满裂纹陶坛：“坛，刚办厂封，里面菌群比子纪都。现勾调酒，就加坛里陈酒，儿丢。”
就连张语，也成“帮”。姑娘每练完芭蕾，就背着练功包到酒厂，蹲办公，把林调好酒样标签张张剪，再用胶细细贴玻璃杯。指纤细，贴标签比练转尖还专注，连边角都对杯刻度线。“姐，沈哥哥，些标签贴得漂漂亮亮，客才酒。”仰着，尖沾点胶，像只沾蜜蝴蝶。
品鉴当，却突然变。清晨还着，到午就密布，没久就飘起。细密丝斜斜打酒厂，把灯笼淋得些亮，也把泡得松。林站酒厂老梧桐，着处公，半都见辆，稀稀拉拉几个客撑着伞站檐，带着几分耐。裹着丝吹过，带着凉，识裹紧套，里像揣只撞兔子，。
“么？眉都皱成疙瘩。”沈亦辰音从传，带着淡淡松。里拿着两把伞，递过把，伞柄还，应该刚从办公拿。“别担，酒怕巷子。们酒里老坛陈，菌清，还怕引识货？”
递伞作些，指碰到背，像被流击。两都愣愣，随即约而同别目。林尖悄悄烫，赶紧接过伞撑，丝落伞面，“”响，像蚕啃桑叶，又像谁边鼓。
没到，过正午，势渐候，客突然起。先李老带着几个品酒专，接着县里老客们，两两撑着伞，最连几个经销商也冒赶过。张建国阵仗，赶紧把往酒窖引，里拿着刮刀，指着陶坛封：“们摸摸，还当，封坛法子也没变，儿能差得？”老客们凑过闻闻，又摸摸坛度，疑虑渐渐散。
品鉴区里，林端着调好酒样过，每杯都贴着编号，旁边摆着卡片，着勾调比例菌种特性。李老端起杯酒，先闻闻，再抿，闭睛品半晌，突然睁笑：“好！老坛醇，又酿清爽，杂得干净，微物改良，改得好！”
老客们话，赶紧端起杯子尝起。“哎，还真！比以顺喉，着烧胃。股老儿没错，就更细腻，午疼。”客户们则围着沈亦辰，讲菌种培育过程，讲设备如何精准控制度，当到“易”，纷纷点：“就值！现请客就怕客难受。”
群，林到继父张建国正位老客碰杯，搪瓷杯碰撞起，清脆响。老爷子久违笑容，角皱纹挤起，像盛菊，连话音都洪亮：“就闺女法子靠谱！”
林忍笑，转跟沈亦辰分享份悦，正好对目。何已经，层裂缝，阳从里面钻，洒，镀层柔边。镜片反射着，清神，却能到目里，像阳，炽烈，却够。
刻，林突然得，些熬夜、焦虑、委屈，都像被阳晒化，消失得无无踪。实验里反复调试疲惫，面对继父质疑无力，筹备品鉴忙碌，刻都义。仅为让酒厂活，为报答继父养育之恩，也为边个——为递杯姜茶，为并肩作战坚持，为里藏鼓励。
沈亦辰朝笑笑，嘴角弧度柔得恰到好处。穿过梧桐叶，带酒清，林着，里突然变得踏实起。，以管再遇到么，只们并肩站起，就没跨过坎。酒萦绕酒厂，仅继父血，牵挂，也渐渐成之，最羁绊。